miércoles, 9 de enero de 2013

¿CONDUCTORES O CONDUCIDOS?UN ELOGIO DE LA LECTURA

Leer es un acto cotidiano en el que apenas reparamos ni damos importancia , lo consideramos algo natural que forma parte de nosotros  y casi ni recordamos como eran los años de nuestra infancia en que observábamos aquellos signos misteriosos que cubrían las hojas en blanco sin conocer su significado , que encerraba sentidos que se nos escapaban y que sólo los adultos sabían desvelar ,hasta que un día cobraron sentido y nos mostraban un mundo de posibilidades infinitas, que nos abría la puerta del pasado, de milenios de historia, del presente, de lo que sucedía en la actualidad  y era relatado y analizado en los periódicos, del futuro con las obras escritas por científicos que describían las dimensiones casi inconcebibles del Universo. El escritor peruano y premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa dijo "Aprender a leer es lo más importante que me ha pasado en la vida" y es una afirmación que todos nosotros podemos compartir , porque sin la lectura el mundo que nos rodea se nos volvería ininteligible, nuestra vida estaría limitada por nuestra propia ignorancia en una sociedad erigida sobre los cimientos de la palabra, de las constituciones naciones, de los tratados de paz, de los convenios internacionales y de las Declaraciones universales.
 
El escritor argentino canadiense Alberto Manguel(1948) escribe en su obra "Historia de la lectura" que me ha inspirado este artículo que "los seres humanos somos esencialmente seres lectores cuya voluntad primera es descifrar los vocabularios que creemos reconocer en el Universo que nos rodea" parece que inspirado en las palabras del científico italiano Galileo Galilei (1564-1642) cuando se refería  al Universo afirmando que su naturaleza  "está escrita en ese grandísimo libro de la naturaleza que continuamente está abierto a los ojos pero no se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua, y conocer los caracteres en los que está escrito. " Leer es algo más que entender el contenido de lo escrito en una hoja, es la forma de hacernos preguntas , de compartir con millones de personas dudas y conocimientos, inquietudes y sentimientos, es una forma más perfecta de ser nosotros y también de ser libres, pues, como escribía la mística española Teresa de Jesús(1515-1582) "Lee y conducirás, no leas y serás conducido." Por eso he titulado este artículo "¿Conductores o conducidos?" porque creo que la lectura es una de las claves para conservar la libertad y tengo la impresión de que en pleno auge de la informática, de las redes sociales, del mundo digital , la lectura tradicional está en retroceso, abandonamos los libros por los mensajes cortos y más superficiales, nos quedamos en los titulares sin profundizar en el contenido , dando más importancia al soporte que lo contiene que al contenido en sí mismo.
 
Tablillas pictográficas halladas en Tell Brak, Siria, uno de los primeros testimonios escritos de la historia de la humanidad, que se remonta al cuarto milenio a. C. Escribe sobre ellas Alberto Manguel en "Historia de la lectura" unas palabras que reflejan lo que representan estas dos pequeññas tablillas "Por el hecho de mirar estas tablillas mantenemos un recuerdo que se remonta a los comienzos de nuestra historia , conservamos una idea , aunque el hombre que la pensara ya no exista y participamos en un acto de creación  que seguirá vigente durante todo el tiempo en que las imágenes incisas sean vistas, descifradas, leídas" . Desde las pinturas de cuevas prehistóricas como Altamira en España o Lascaux en Francia hasta estas mismas líneas que alguien pueda leer son o se convertirán en ecos de una voz ya apagada pero que seguirá escuchándose cada vez que alguien recorra estos símbolos y sepa descifrarlos. Esa es la magia de la escritura, la comunicación a través del tiempo y el espacio, palabras escritas hace milenios que aún pueden despertar nuestra emoción   (Imagen procedente de http://www.proel.org )
 
Pero antes de seguir con esta reflexión permitidme que recupere algo que escribí hace ya dos años en el Mentidero al referirme al origen de la escritura.  Me preguntaba entonces ¿Quién no ha asociado una imagen con algo que desea recordar para, evocando esa imagen, traer a la memoria lo que queremos recordar?  Es un buen sistema para recordar las cosas, pero cuando el hombre comenzó a vivir en sociedad, a desarrollar el comercio y a diseñar normas que regularan la convivencia no podía confiar todo a la memoria, había que  crear un sistema para fijar estos conocimientos por escrito en algún soporte y que su conservación no dependieran sólo de la memoria humana. En un primer momento fueron utilizados como soporte las tablillas de piedra o de arcilla blanda en la que se grababan los caracteres de la escritura cuneiforme originaria de Sumer. Este pueblo habitaba el valle formado por los ríos Tigris y Éufrates, la tierra que conocemos como Mesopotamia, y esta escritura se grababa con un estilete en forma de cuña. Pero antes incluso que la escritura cuneiforme nos encontraríamos con la pictográfica con la que el hombre empleaba signos labrados en piedra para representar objetos, como las halladas en la ciudad mesopotámica de Kish, en el actual Irak , y datadas en el 3500 a. C  
 
Alberto Manguel cita en su obra el descubrimiento en 1984 de dos tablillas de arcilla en Tell Brak, en territorio de la actual Siria, y expuestas en el Museo Arqueológico de Bagdad , que según los arqueólogos estaban datadas en el cuarto milenio a.C, y son una de las muestras más antiguas de escritura de la humanidad, el origen de todos nuestros conocimientos actuales en una humilde tablilla de arcilla. Ya en el siglo XIX el arqueólogo británico Austen Henry Layard (1817-1894) descubría la antigua ciudad asiria de Nínive y en ella la Biblioteca de Asurbanipal , llamada así por el rey Asurbanipal  que gobernó entre el 668 y el 627 a.C y que sería considerado el último gran monarca de Asiria. En esta Biblioteca  se hallaron más de veinte mil tablillas de arcilla , la colección más completa que se conserva de escritura cuneiforme y que sería destruida años después por el rey de Babilonia, Nabopolasar (gobernó 626-605 a.C) , una de las muchas veces en las que la humanidad se ha empeñado en destruir su legado cultural. Pero entre las tablillas que han llegado hasta nosotros se conservaba la Epopeya de Gilgamesh, que narraba la vida de Gilgamesh , rey de la ciudad mesopotámica de Uruk y que habría vivido hacia el 2500 a. C , aunque el relato podría haber sido escrito durante la primera mitad del segundo  milenio a. C, lo que la convierte en la narración escrita más antigua de la historia.
 
Una de las tablillas que forman parte del Poema de Gilgamesh , la primera narración en la historia que nos ha llegado gracias a las tablillas halladas en la Biblioteca de Asurbanipal en Nínive. Está escrita con caracteres cuneiformes , que es a su vez una de las escrituras más antiguas de la humanidad que sería empleada por diferentes pueblos mesopotamicos, elamitas,hititas, acadios e inspiraría los abecedarios de otras lenguas como el persa . Se han encontrado conjuntos de tablillas que tenían hasta dos mil signos cuneiformes diferentes . Son tablillas que recogen leyes, acuerdos o relatos como el de Gilgamesh escritos hace cinco mil años pero que ahora cobran vida de nuevo después de ser traducidos . Como decía el escritor francés André Maurois "La lectura de un  libro es un diálogo incesante en que el libro habla y el alma contesta." y lo más asombroso es que podamos seguir manteniendo un diálogo con personas que existieron hace cinco milenios  (Imagen procedente de http://vamosaeducarlos.blogspot.com )
 
Mientras, durante el III milenio a. C , en los primeros siglos del Egipto faraónico ,aparecían los escribas, funcionarios de alto rango dentro de la administracion faraónica eran cultos, expertos en escritura jeroglífica y conocían los secretos del cálculo, siendo los únicos capaces de evaluar los impuestos, asegurar los trabajos de construcción y transcribir las órdenes del faraón. Su nombre procede del latín scriba y ,este del hebreo "so fér" que puede traducirse por "secretario" o "copista", que sería su función principal. Escribían sobre papiro con plumas de ave que también reciben el nombre de cálamos.  El papiro es una planta originaria de los pantanos de Egipto y de Sicilia, con unos tallos que pueden alcanzar los tres metros de altura y que los egipcios preparaban cortando el tallo del papiro en tiras de unos 10 centímetros de largo y un centímetro de ancho, que luego unían poniéndolas sobre una base dura y golpeándolas con una piedra ,hasta que las tiras formasen una sola estructura. Por cierto, la caña de los papiros se llamaba Byblos porque se halló por vez primera en el puerto de Byblos y de ahí procede "Biblia" que significa "el libro" El documento más antiguo del que se tiene noticia , hasta el momento ,escrito sobre papiro es un tratado médico datado en el siglo XX a.C.
 
La célebre escultura "El escriba sentado" conservado en el parisino Museo del Louvre y realizado entre el 2480 a.C y el 2350 a.C . En el diálogo de Platón  "Fedro", el filósofo griego nos presenta a su maestro  Sócrates contando al protagonista del diálogo , Fedro, una historia que se remonta al Antiguo Egipto cuando el dios Tot , ofrece al faraón la última de sus creaciones, la escritura y dice de ella "He aquí una rama del saber que les mejorará la memoria; mi descubrimiento proporciona un método para ejercitar esa facultad y ampliar conocimientos", pero el faraón le responde "Si los seres humanos la aprenden, la escritura sembrará en sus almas la semilla del olvido; dejarán de ejercitar la memoria porque se fiarán de lo escrito , y no recordarán las cosas buscándolas en su interior sino por medio  de señales externas" . En Egipto el monopolio de la lengua escrita lo tenían los escribas, que se preparaban desde los cinco años de edad y durante doce años en la escritura de los jeroglíficos que acompañaban con estudios de idiomas, derecho, geografía , historia y administración. Formaban un gremio o casta y a menudo pasaba de padres a hijos sus conocimientos, convirtiéndose en uno de los funcionarios más importantes del Egipto faraónico. En Grecia filósofos como Sócrates desconfiaban de la escritura y de los libros y Platón pone en boca de su maestro estas palabras "La palabra escrita parece hablar contigo como si fuera inteligente, pero si le preguntas algo , porque deseas saber más, sigue repitiéndote siempre lo mismo una y otra vez" (Imagen procedente de http://aprendersociales.blogspot.com )


El uso del papiro se extendía a Grecia   pero no fue bien recibido por todos, como refleja el filósofo Platón (427-347 a.C) en estas palabras que ponía en boca de su maestro Sócrates en uno de los diálogos de "Fedro" haciendo referencia a aquella nueva práctica de plasmar los pensamientos en un soporte escrito y no en la memoria " Este descubrimiento tuyo creará una tendencia al olvido en el alma del que aprende, pues no usará la memoria;confiará en los caracteres escritos externos y no recordará por sí mismo. Lo que has descubierto no es una ayuda para la memoria, sino para el recuerdo, y no le das a tus discípulos la verdad, sino una representación de la verdad; oirán muchas cosas y no aprenderán nada;parecerán omniscientes y no sabrán nada ; serán una compañía aburrida que aparenta sin ésta sea real"  Pero sería en la misma Grecia donde se daría un nuevo paso en la evolución de los soportes que contenían la escritura y , por lo tanto, de la lectura, cuando en el siglo II a. C se creaba en el reino de Pérgamo , en la actual costa de Turquía , un nuevo soporte, el pergamino, llamado así por el reino donde fue inventado, Pérgamo, y que consistía en emplear como  material piel de cabra u oveja , especialmente estirada y muy fina que también podía ser utilizada para la encuadernación y además permitió la evolución hacia el libro. Si los papiros sólo podían disponerse enrollados y hacía muy incómoda la lectura de textos largos, los pergaminos podían dividirse en hojas individuales que luego eran agrupadas y encuadernadas. Nacían los primeros libros.
 
Si, la lectura ya se había convertido en algo habitual aunque no se realizaba como en nuestros días, en silencio, sino en voz alta , y quién lo hacía en silencio despertaba el asombro de aquellos que le observaban, como lo demuestran estas palabras de Agustín de Hipona(354-430), al que conocemos mejor como san Agustín, cuando describía la forma en que leía el obispo Ambrosio de Milán(hacia 340-397), una de las personalidades de la Iglesia más importantes de su tiempo y uno de los Cuatro Padres de la Iglesia latina. Sobre la forma de leer de Ambrosio  escribía san Agustín manifestando sorpresa "Cuando leía , sus ojos recorrían las páginas y su corazón penetraba el sentido; mas su voz y su lengua descansaban . Muchas veces, estando yo presente, pues el ingreso a nadie estaba vedado ni había costumbre en su casa de anunciar al visitante, y así le vi leer en silencio y jamás de otro modo" Así que la lectura en silencio era algo inusual y podemos deducir de ello que lo habitual era hacerlo en voz alta y las bibliotecas de aquel tiempo poco se parecerían a las nuestras donde, al menos en teoría, reina el silencio. Imaginad a decenas de lectores recitando sus textos en voz alta en una estruendosa cacofonía . Las palabras no se convertían en sonido en la mente del lector , sino que se transformaban en sonidos sólo al pronunciarlas , aunque hombres como el jurista, político y filósofo romano Marco Tulio Cicerón (106 a.C- 43 a.C) ya escribía que "es mucho mayor el placer que se obtiene con la lectura de los poemas que escuchándolos".
 
File:CeolfridBibleFolio11r.JPG
Un fragmento de la conocida como "Ceolfrid Bible" o "Biblia de Ceolfrid" ya que se cree que pudo ser una de las tres Biblias ordenadas por Ceolfrid(hacia 642-716) , abad del monasterio irlandés de Jarrow y maestro de una de las figuras intelectuales más importantes de aquellos años  de la época más oscura de la Edad Media, Beda el Venerable(hacia 672-735). Pero os traigo aquí esta fotografía de una de sus páginas porque podemos ver  la utilización del método llamado "per cola et commat" que explico debajo de estas líneas. Hasta entonces no se habían empleado ningún signo de puntuación que pudiera separar no ya unas palabras de otras sino tampoco unas frases de otras, pero a raíz de la publicación de la traducción de la Biblia realizada por san Jerónimo(hacia 340-420) se comenzó a emplear este método que consiste en separar una frase de otra escribiendo la primera letra de la nueva frase más adelantada que las siguientes que forman parte de la misma frase.  Aquí lo podéis ver,, como se escribe una frase con la primera letra más adelante y el siguiente renglón ya se escribe a distinta altura  porque forma parte de la misma frase. Espero haberlo explicado bien porque es una forma un poco extraña para separar las frases, pero aún no utiliza los puntos, que no serían incorporados plenamente a los textos hasta el siglo XVI. Por eso este tipo de escritura era más propicia para la lectura en voz alta, que permitía separar con el sonido las palabras, que en silencio  (Imagen procedente de http://commons.wikimedia.org )
 
 
La misma forma en que se presentaba la escritura, con todas las palabras unidas, sin distinción de letras mayúsculas y minúsculas, sin signos de puntuación, estaba pensada para su lectura en alto , no para hacerlo en silencio , pues sólo escuchando en voz alta se podían distinguir las palabras que en el texto parecían interminables sucesiones de letras sin pausas . Haced la prueba, eliminad la separación de cada una de las palabras de un texto y ya veréis la dificultad para entender su contenido. Los signos de puntuación  y la separación de letras y frases se produjo de formar gradual, sobre todo a partir del siglo IV, cuando comienza a extenderse un método llamado "per cola et commata" empleado por San Jerónimo (hacia 340-420), otro de los Padres de la Iglesia y autor de una traducción de la Biblia al latín , llamada la Vulgata, que sería la versión  oficial utilizada por la Iglesia Católica hasta 1979, que  marcaba el inicio de una nueva frase se marcaba con una letra que sobresalía del margen. Ya en el siglo VII uno de los principales intelectuales de la época, san Isidoro de Sevilla(556-636) alababa las ventajas de la lectura en silencio, a la que consideraba una "lectura sin esfuerzo, pues se reflexiona sobre lo que se ha leído , y se hace difícil que luego escape de la memoria". Y  esto tendría una importancia decisiva en la relación del ser humano con el libro y con su lectura.
 
Como escribe Alberto Manguel en "Historia de la lectura" "Un libro que puede leerse en privado, sobre el que se reflexiona a medida que el ojo desentraña el significado de las palabras, no está ya sujeto a inmediata aclaración, ni a condena o censura por parte del oyente." y añade "La lectura en silencio permite la comunicación sin testigos entre libro y lector" . Mientras que la lectura era fomentada en el mundo clásico, y particularmente durante el Imperio Romano , pero la Edad Media fue un tiempo difícil para la lectura como, en general, para el desarrollo de la cultura , un tiempo en el que la lectura era vista por muchos como un peligro que sólo podría perturbar las almas de los creyentes con ideas  que les confundirían y poner  en riesgo la virtud de las jóvenes con  la lectura de versos y cartas de amor como manifestaba Felipe de Novara, un noble del siglo XIII que afirmaba "No es conveniente que las jovencitas aprendan a leer y escribir a no ser que deseen hacerse monjas , porque , de lo contrario, al alcanzar la mayoría podrían escribir o recibir cartas de amor". A pesar de todo los miembros de la aristocracia solían aprender a leer y escribir, los hombres para dirigir sus propiedades, las mujeres para ingresar en los conventos , mientras que los campesinos seguían sumidos en el analfabetismo.
 
Minúscula Carolingia en un fragmento del Evangelio de Lucas del Nuevo Testamento. Su origen no es del todo conocido y hay diferentes versiones, pero se denomina Carolingia porque empezó a difundirse a raíz del llamado Renacimiento Carolingio, todo un despertar cultural que vivió Europa durante el reinado del emperador franco Carlomagno . Se utilizaría en Europa desde el siglo VIII, cuando reina Carlomagno, hasta entrado el siglo XIII cuando fue desplazada por la escritura gótica, más alargada y difícil de leer. La minúscula carolingia está en el origen de nuestra actual escritura, letras más pequeñas y redondeadas que las que se habían empleado hasta entonces, con espacios que separaban las palabras como podemos ver en la imagen y más legible que las escrituras anteriores y que las que la sustituyeron  como la gótica. Ya a finales del siglo XV y comienzos del siglo XVI la minúscula carolingia volvería a resurgir al ser empleada por los primeros impresores de libros y los caractéres que empleamos hoy en imprentas y en nuestra escritura cotidiana tienen su origen en este tipo de escritura nacida en los territorios de Carlomagno   (http://commons.wikimedia.org )
 
Durante el gobierno de Carlomagno (742-814), creador del Imperio Carolingio ,la entidad política y militar más fuerte de la Europa de su tiempo, la cultura experimento una recuperación, el llamado Renacimiento Carolingio, y aunque el propio Carlomagno no sabía escribir consideraba que la educación era primordial para el progreso de su reino y creó un gran número de escuelas en los monasterios y los monjes educados en ellas realizarían copias de textos que gracias a ellos se han preservado hasta nuestros días salvándolos del olvido . A partir del siglo X , con el renacimiento de las ciudades y el comercio , se irían creando nuevas escuelas por las principales ciudades de Europa . La lectura fue evolucionando al tiempo que la escritura, una labor penosa , que se realizaba ,al igual que la lectura, casi siempre con escasa luz, ya que castillos y monasterios eran lugares sombríos de ventanas pequeñas para evitar que penetrara el frío en invierno y el calor en verano . Alberto Manguel recoge las palabras de un escriba llamado Florencio, que en siglo XIII anotaba en el margen de un texto que estaba copiando unas palabras sobre la dureza de su oficio "Es una tarea penosa. Apaga la luz de los ojos, dobla la espalda , aplasta vísceras y costillas, lleva dolor a los riñones y fatiga a la totalidad del cuerpo". ¿Cuantos escribas y lectores no perderían entonces su vista hasta quedar ciegos, esforzando sus ojos para distinguir las letras iluminadas por la apagada luz de una vela?
 
Imagen de unos hombres trabajando en un Scriptorium , una tarea muy dura y delicada que solía ser realizado por los monjes en los Scriptorium de sus monasterios. Scriptorium significa exactamente eso, "lugar para escribir", aunque hoy los historiadores piensan que estos lugares destinados sólo a la escritura y copia de textos no eran muy habituales en los monasterios y esta labor se realizaba en el claustro del monasterio o en la misma celda del monje .(Imagen procedente de http://haraldwartooth.es )
 
Habría que esperar al siglo XIV para la difusión de un nuevo invento que desde entonces aparece vinculado a los lectores, las gafas. ¿Quién y cuando fueron inventadas? No se sabe con certeza , aunque en 1306 el religioso italiano Giordano di Rivalta (1260-1311) , que por entonces predicaba en la florentina iglesia de Santa María Novella , decía en una de sus predicaciones hacía referencia a las gafas a las que consideraba "uno de los artefactos más útiles del mundo" y añadía "He visto al hombre que, antes de ningún otro, descubrió y fabricó un par de lentes , y he hablado con él" No mencionó su nombre pero nos sirve para saber que fue inventada al finales del siglo XIII. La primera representación de unas gafas en el arte hay que buscarlas en una obra del pintor y miniaturista italiano Tommaso da Modena (1325-1379) realizada entre 1351 y 1352  en la ciudad de Treviso, donde podemos observar al cardenal Hugo de Saint Cher con unas lentes sobre su nariz mientras está escribiendo. Gracias a ellas los miopes pudieron recuperar el placer de la lectura, pero los libros seguían siendo muy pocos y con precios al alcance sólo de los  más adinerados. Habría que esperar hasta que  un alemán nacido en Maguncia y llamado Johannes Gutenberg(hacia 1394-1468 ), inventara la imprenta con la que en 1455 publicaba el primer libro impreso, la conocida como Biblia de Guttenberg , que iba a revolucionar el mundo de la cultura. Si alguno quiere saber más sobre la historia de la escritura y la invención de la imprenta os dejo este enlace de otro artículo del Mentidero
 
Esta es la primera representación en el arte de la que tenemos noticias de ese invento que sería de una ayuda vital para los que padecían de la vista, las gafas. Es un cuadro del pintor italiano Tommaso da Modena donde retrata al cardenal Hugo de Saint Cher en el año 1352 escribiendo mientras lleva sobre su nariz unas lentes, las primera representación de las gafas. No sabemos quién fue su inventor aunque ya en el siglo XIII, en el año 1268, el filósofo, teólogo y científico inglés de la orden franciscana Rober Bacon(hacia 1214-1294) escribía "Si alguien examina letras u objetos pequeños por medio de un cristal o lente que tenga la forma de un segmento de esfera, con el lado convexo hacia el ojo, verá las letras mucho mejor y más grandes . Un instrumento como ése es útil para todas las personas". Durante los siguientes siglos las gafas serían un artículo de lujo sólo al alcance de los más ricos que, por otro lado, eran los únicos que podían necesitarlos para leer ya que el resto de la población no podía acceder a los libros por lo que tampoco estas gafas le podían servir de gran ayuda    (Imagen procedente de http://newtheologicalmovement.blogspot.com )
 
 
El acceso a los libros dejó de estar limitado a los más ricos y podríamos decir que, en cierto sentido, la cultura se democratizó, aunque aún quedaba alejada de las clases más pobres, ya no era imposible formar importantes bibliotecas personales o acceder a su contenido, las ideas expuestas en los libros se propagaban a una velocidad desconocida hasta entonces. Aldo Manuzio(1449-1515) fundaba en 1494 la Imprenta Aldina, la primera editorial moderna , el encargo de imprimir las primeras ediciones de muchos clásicos latinos y griegos , que llegó a tener a más de treinta impresores a su cargo , pero además de las miles de ediciones que salieron de su imprenta también introdujo dos importantes innovaciones que transformarían el hábito de la lectura, la letra itálica o bastardilla que hoy también llamamos cursiva, que permitía escribir los textos en letras más pequeñas con lo que cabía una mayor cantidad de información en cada página y además podía leerse incluso con más claridad, y el tamaño octavo de las páginas que permitió editar libros más pequeños y manejables que los volúmenes de mayor tamaño y peso que se habían utilizado hasta entonces. Ya era posible sostener un libro con una sola mano, llevarlo con nosotros en un bolso o en el interior de un bolsillo , libros portátiles, o móviles si quisiéramos emplear un lenguaje tecnológico propio de nuestra época. También Aldo fue un pionero en la numeración de las páginas y su nieto Aldo Manuzio el Joven (1547-1590) publicaba en 1566 una obra titulada Interpungendi ratio."  en el que por primera vez se establecían unas normas concretas para la puntuación de los escritos, lo que contribuyó a facilitar su lectura. 


"Index librorum prohibitorum" en una edición realizada durante el papado de Benedicto XIV(1675-1758), que estuvo al frente de la Iglesia entre 1740 y 1758. El Papa tenía poder para indultar algunas de las obras recogidas en el Index y también la potestad de incluir otras nuevas y alguno de los prestigiosos huéspedes de este Índice fueron a filósofos como Descartes y Montesquieu o científicos como Copérnico y Johannes Kepler por citar sólo cuatro ejemplos. El escritor francés Paul Valéry escribía que "Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre: el fuego, la humedad, los animales, el tiempo y su propio contenido" y el poder en cada época de la historia ha temido ese contenido oculto en sus páginas capaz de despertar al hombre, de agitarle , de descubrirle la libertad , la sed de justicia y el deseo de conocimiento , porque la ignorancia siempre ha sido el mejor aliado de los tiranos de cualquier tiempo y de cualquier ideología política. En su "Historia de la lectura" Alberto Manguel cuenta como durante la dictadura del general Augusto Pinochet en Chile llegó a prohibirse la lectura de "Don Quijote de la Mancha" por lo que consideraba una exaltación de la libertad individual, un concepto peligroso en las dictaduras que pretenden eliminar esa  individualidad y suprimir el espíritu crítico y reflexivo .(Imagen procedente de http://smu.edu )



 
Si , como escribe el historiador norteamericano Daniel J.Boorstin (1914-2004) en su obra "Los descubridores" en la Edad Media "los libros eran tan valiosos que estaban atados a la estantería o a una barra horizontal colocada debajo del escritorio donde debían ser consultados" para evitar que fuera sustraídos , ya que tenían un valor casi incalculable, la imprenta había popularizado el saber, aunque muchos consideraban que aquello era peligroso y amenazaba a aquellos que hasta entonces habían tenido el monopolio de la cultura. Respondiendo a estas inquietudes y al deseo de controlar el conocimiento y la difusión de ideas la Iglesia publicó en 1559 el "Index librorum prohibitorum et expurgatorum"  o "Índice los libros prohibidos" que contenía los nombres de autores y obras que estaban prohibidos en su totalidad o bien parte de su obra e incluso los fragmentos y afirmaciones que debían ser eliminados. El papa Pio V(1504-1572), pontífice entre 1566 y 1572 , creaba en 1571 la Sagrada Congregación del Índice que se encargaría de mantener actualizado su contenido con nuevas obras prohibidas hasta la publicación de su última edición en 1948 y su supresión definitiva  en 1966 después del Concilio Vaticano II. La enorme difusión de los libros y con ellos del saber sería el motor que impulsaría el cambio a través del movimiento cultural y social que significó la Ilustración, la redacción de la Enciclopedia y que desembocó en una transformación social a la que daría forma la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano en París, el 26 de agosto de 1789. Gracias a la democratización de la lectura y con ello del saber a través de la lectura de los libros ,facilitada por la invención de la imprenta, las ideas de libertad, igualdad, justicia , felicidad se habían extendido entre amplias capas de la población permitiendo textos como esta Declaración o la Declaración de Independencia de Estados Unidos de 1776 y su Constitución  de 1788.

Fotografía tomada en la localidad de Aiken, en el estado de Carolina del Sur hacia el año 1856, cinco años antes del comienzo de la Guerra de Secesión, donde somos testigos de algo muy inusual, una esclava leyendo un libro . Alberto Manguel recoge el testimonio del escritor, orador y abolicionista, es decir, contrario a la esclavitud,  Frederick Douglass (1818-1895) que había nacido siendo esclavo. Así contaba como había logrado aprender a leer "El escuchar con frecuencia a mi ama leer la Biblia en voz alta  despertó mi curiosidad  sobre el misterio de la lectura , y provocó en mí el deseo de aprender. Hasta entonces no sabía nada de ese arte maravilloso , y mi inexperiencia e ignorancia  de lo que podía hacer por mí, así como la confianza en mi ama , me alentaron a pedirle que me enseñara a leer. Mi amo prohibió que a su mujer que siguiera instruyéndome, pero su voluntad de mantenerme en la ignorancia sólo sirvió para afianzar mi resolución de seguir adelante" y concluye "En lo concerniente al aprendizaje de la lectura , quizá deba tanto a la oposición de mi amo como a la amable ayuda de mi excelente ama"  ¿Cuantos millones de hombres y mujeres habrán sido apartados del conocimiento , de poder alcanzar su plenitud como ser humanos sólo por el miedo de sus amos a que el conocimiento les despertara el deseo de libertad?La mayoría no tuvo la fortuna y la voluntad de Douglass y jamás pudieron acceder a ese mundo que les habría enseñado que otra vida diferente era posible   (Imagen procedente de http://ungulatewar.tumblr.com )
 
Pero la lectura seguía siendo perseguida , pues alentaba pensamientos de libertad e independencia que eran intolerables para personas como los dueños de esclavos. Si, la lectura es sinónimo de libertad y una amenaza para los tiranos y dictadores, para todos aquellos que pretenden dominar el pensamiento de su pueblo, como el líder chino Mao Tse Tung (1893-1976), que durante casi cuatro décadas gobernó con mano de  hierro a la sociedad china y que decía sobre los libros y la lectura "Leer demasiados libros es peligroso." Como escribe Alberto Manguel en "La historia de la lectura"  a los propietarios de esclavos "les aterraba la idea de una población negra que supiera leer y escribir y que pudiera encontrar en los libros peligrosas ideas revolucionarias". Recoge las palabras de un esclavo negro en Estados Unidos llamado Doc Daniel Dowdy que describía los castigos que podía recibir si su amo le sorprendía leyendo "La primera vez que te pillaban tratando de leer o escribir te azotaban con una correa de cuero, la segunda con un látigo de siete colas y la tercera te cortaban la primera falange del dedo índice" y añade Manguel que "era frecuente que los propietarios de plantaciones ahorcaran a cualquier esclavo que tratase  de enseñar a otros esclavos". En efecto, es fácil gobernar sobre un pueblo analfabeto , pero si el pueblo ya conoce las letras entonces habrá que controlar lo que leen , dirigir sus lecturas y con ellas su pensamiento.

Anthony Comstock (1844-1915), uno de esos hombres que existen en todas las épocas que les gusta erigirse en los jueces que determinan lo que esta mal y lo que esta bien, lo moral y lo inmoral , y para Comstock el contenido de la mayoría de los libros sólo servía para contaminar la mente de los lectores y habría preferido que no se hubiera inventado la imprenta, los libros y la lectura. "Nuestro padre Adán no leía en el Paraíso" decía Comstock fundador  de la Sociedad de Nueva York para la Erradicación del Vicio de la que os hablo más abajo  ( Imagen procedente de http://kategale.wordpress.com )
 
El escritor español Pedro Laín Entralgo (1908-2001) decía que "La lectura nos regala libertad para ser de otra manera y ser más."  y el gran filósofo, escritor e historiador francés Voltaire(1694-1778) señalaba que "los libros disipan la ignorancia , que es custodia y salvaguarda de los estados bien gobernados", así que para que el poder esté tranquilo hay que mantener a la población lejos de los libros que inspiren cualquier tipo de pensamiento crítico. Con esta forma de pensar han surgido a lo largo de la historia personajes como el político estadounidense Anthony Comstock (1844-1915), que en 1873 creaba la New York Society for the Suppression of Vice , es decir,la Sociedad de Nueva York para la Erradicación del Vicio,  gracias al apoyo económico de otra organización llamada Asociación de Jóvenes Cristianos, y que tenía como objetivo velar por la moral publica, por supuesto de la moral que ellos consideraban la correcta y de las que todas las demás formas de comportamiento y pensamiento eran desviaciones , por ello uno de sus principales objetivos eran los libros y el arte en general, ya que según él "El arte no está por encima de la moral. La mora es lo primero. La ley viene a continuación como defensora de la moral publica. El arte sólo entra en conflicto con la ley cuando su tendencia es obscena ,libidinosa o indecente" y como podéis suponer dentro de estas categorías Comstock incluía a miles de títulos.

Sello de la Sociedad de Nueva York para la Erradicación del Vicio  donde podemos ver en el lado derecho una de sus principales actividades, la quema de libros, de la que el propio  Comstock se vanagloriaba  "Y he destruido  - decía -ciento sesenta toneladas de literatura obscena" El miedo siempre presente a los lectores, a los que se ve como revolucionarios siempre y cuando no sean lectores de la literatura oficial auspiciada por el poder del momento. Pero hay que tener en cuenta una verdad importante, como escribe Alberto Manguel "Los libros no piensan por nosotros , son objetos inertes , no se bastan a sí mismos , requieren nuestra voluntad para cobrar vida , y también nuestro pensamiento y nuestro juicio" La lectura no es pasiva, es activa, nos invita a reflexionar, a pensar , a profundizar , estimula nuestro intelecto y nos hace pensar de forma independiente. Las nuevas tecnologías, tan útiles, no deben hacernos creer que ellas por sí solas pensaran por nosotros, no abandonemos la lectura activa, la que nos permite conservar un espíritu despierto y curioso, anhelante de nuevos conocimientos e impermeable a aquellos que pretenden engañarnos con falsos paraísos (Imagen procedente de http://www.loyno.edu )
 
Durante años logró que se detuvieran a gran cantidad de editores y libreros por divulgar esa literatura que consideraba obscena  y aunque recibió muchas críticas  no hacían mella en él  "Estoy decidido - escribía en su diario - con el apoyo de la fortaleza divina a no ceder ante la opinión de otras personas , por lo que , cuando sienta y crea que estoy en lo cierto, me mantendré firme , Jesucristo no se apartó nunca del camino del deber , por duro que le resultase , a causa de la opinión pública" y se preguntaba "¿por qué debería hacerlo yo" y apenas unos años antes de su muerte volvía a jactarse de su actitud censora, intransigente e intolerante  haciendo un resumen de sus logros en aquellos años al frente de la Sociedad para la Erradicación del Vicio  "En los cuarenta y un años que llevo aquí, - decía - he logrado que se declarase culpables a suficientes personas para llenar un tren de pasajeros  con sesenta y un vagones , sesenta de ellos con otros tantos pasajeros cada uno y el otro casi lleno. Y he destruido ciento sesenta toneladas de literatura obscena" Me estoy centrando en el mundo occidental pero esto es aplicable a todos los continentes y con mayor gravedad y persecución de los libros  a los países musulmanes donde la libertad de expresión esta casi siempre subordinada a la religión o en regímenes totalitarios distribuidos por todo el planeta, desde la China comunista a Corea del Norte, de Cuba a Irán e incluso en países democráticos donde los gobiernos tratan de controlar a los medios de comunicación, desde muchas de las naciones hermanas de América del Sur , hasta los propios medios europeos donde los intereses empresariales y políticos se ponen en muchas ocasiones por delante de la imparcialidad de la información.

Muchos son los ejemplos de esta constante lucha por controlar, sofocar e incluso destruir el conocimiento a lo largo de la historia , desde la orden del primer emperador de China , Qin Shi Huang (260-210 a.C) de destruir todos los libros que existieran en el reino a la orden del demente emperador romano Calígula (12-41) que quiso destruir todas las obras de Homero, Virgilio o Tito Livio , la destrucción de la Biblioteca de Alejandría a lo largo de los siglos, hasta su definitiva desaparición en el siglo VII, los libros quemados durante las guerras de religión que asolaron Europa en el siglo XVI y XVII o mucho mas reciente, la quema de libros tanto por Anthony Comstock en Estados Unidos, como acabamos de ver, como la más célebre quema de libros en la Alemania nazi de la década de los treinta. Manguel recoge en su libro las palabras del ministro de Propaganda del Partido Nazi, Joseph Goebbels (1897-1945)  durante la quema de montañas de libros en Berlín el 10 de mayo de 1933  y que se dirigía así a la población alemana "Esta noche hacéis muy bien arrojando al fuego estas obscenidades del pasado. Se trata de una enorme  manifestación de poder, llena de simbolismo , por la que el mundo entero sabrá que el viejo espíritu ha muerto.De estas cenizas  se alzará el fénix del nuevo espíritu" Aquellas cenizas estaban formadas por obras , entre otros , de Emile Zola, Sigmund Freud, Albert Einstein , Karl Marx o Jack London por citar solo a algunos, y el ave Fénix que surgió de ellas fue el horror del Holocausto judío.


Fotografía de la quema de libros en Berlín llevada a cabo el 10 de mayo de 1933, entre ellos estaban miles de libros de escritores calificados como contrarios a Alemanai y también los escritos por judíos como Sigmund Freud, el padre del psicoanálisis, que al enterarse que su obra estaba siendo quemada en las calles de la capital alemana diría  con humor e ironía "¡Cuanto ha avanzado el mundo: en la edad media me habrían quemado a mí!" Un siglo antes, otro alemán, el escritor Johann Wolfgang von Goethe(1749-1832), una de las principales figuras intelectuales del siglo XVII y XIX, escribía al ver como quemaban libros en la ciudad de Frankfurt "Ver como se castiga a un objeto inanimado es  en sí mismo verdaderamente terrible" Sin embargo, estos regímenes que pretenden borrar la historia y el espíritu de un pueblo quemando sus libros terminan fracasando mientras el libro le sobrevive, como le sobrevive el espíritu de conocimiento, el amor a la libertad del ser humano. El poeta, también alemán, Heinrich Heine (1797-1856) escribía " Donde se quiere a los libros también se quiere a los hombres."  Por eso hay que defender los libros y la lectura, ellos son no sólo una fuente de conocimiento, comunicación y diversión, son un espejo donde se refleja lo mejor de nosotros. (Imagen procedente de http://www.radiojai.com.ar )
 
El artículo que escribí sobre la historia de la imprenta y la escritura hace ya dos años lo cerraba con estas palabras del poeta alemán Heinrich Heine "Allí donde se queman los libros, se acaba por quemar a los hombres",  palabras que la historia ha demostrado ciertas en diferentes épocas y con distintas  justificaciones, pero siempre presente el miedo del que ostenta el poder al lector de libros, porque donde hay un libro,donde hay un lector , hay un foco de resistencia, una llama viva de pensamiento libre e independiente. Es cierto que los libros son interpretados por nosotros y que de nosotros depende que las ideas en ellos expuestos sean dirigidas al bien o al mal, pero eso forma parte de la libertad humana . Vuelvo a las palabras de Alberto Manguel, cuya "Historia de la lectura" ha sido la constante referencia de este artículo y que considero una lectura muy sugerente, "Nuestro poder ,como lectores, es universal , y es universalmente temido, porque se sabe que la lectura puede , en el mejor de los casos , convertir a dóciles ciudadanos en seres racionales, capaces de oponerse a la injusticia, a la miseria, al abuso de quienes nos gobiernan." palabras con las que coincido plenamente y por eso creo que hoy, aunque parezca extraño, hay que elogiar la lectura, pero no la de Twitter o Facebook, herramientas útiles por supuesto, pero nunca sustitutivas del libro, el único en el que podemos disponer del tiempo necesario para desarrollar , profundizar y reflexionar sobre cualquier tema, lejos de la superficialidad  , imprecisión y carácter efímero de los mensajes de las redes sociales y de otros medios de esta era digital. El gran escritor argentino Jorge Luis Borges escribía que "Uno no es lo que es por lo que escribe, sino por lo que ha leído.", la lectura nos ayuda a entender el mundo y con él a nosotros mismos , a ser libres e independientes, no permitamos que la actual tendencia a arrinconar la lectura sosegada y reflexiva nos aparte del libro, de aquello que ha construido nuestro mundo actual, con todas sus imperfecciones, más libre que nunca antes en la historia.Y quiero cerrar este artículo con unas palabras que ya he citado, las de Teresa de Ávila, una mujer independiente, inteligente y gran lectora en un siglo, el XVI, en el que esto era mal visto, un consejo para no olvidar "  Lee y conducirás, no leas y serás conducido."

lunes, 7 de enero de 2013

LOS MÁRTIRES DEL ÁLAMO, HISTORIA DE UNA LEYENDA (TERCERA PARTE)

Ayer detenía este relato en el momento en que las fuerzas mexicanas dirigidas por el general y presidente mexicano Antonio López de Santa Anna(1794-1876) llegaban a San Antonio de Béjar y rodeaban la guarnición militar texana que se había refugiado detrás de los muros de la misión de El Álamo bajo el mande del líder de las tropas de voluntarios, James Bowie (1796-1836) y del teniente coronel William Barret Travis (1809-1836) al frente de las tropas regulares. En total eran ciento cincuenta hombres más un número indeterminado de habitantes de la población de San Antonio de Béjar, entre los que había mujeres y niños que sumados a los soldados podrían alcanzar una cifra entre las ciento ochenta y los doscientos sesenta personas . Vimos como Travis rechazaba la oferta de Santa Anna, que no contemplaba más que una rendición sin condiciones, y en una carta que escribiría unos días después dirigida a todo Texas diría orgulloso "He contestado a su petición con el disparo del cañón, y nuestra bandera todavía se agita orgullosa en nuestra pared. Nunca me entregaré ni retiraré.Victoria o Muerte" .  Santa Anna diría a sus oficiales antes de comenzar aquella guerra contra los intentos independentistas de los texanos "Deben ustedes entender que en esta guerra no se tomarán prisioneros" Pero antes del inicio de la batalla conozcamos como era El Álamo.
 
Ya sabemos que se trataba de una antigua misión española fundada en 1718 que los texanos habían convertido en una improvisada fortaleza militar después de haber sido una prisión durante los primeros años del siglo XIX,  y de la que el propio Santa Anna opinaba que era "una fortificación irregular, apenas digna de ese nombre". Tenía una superficie de unos doce mil metros cuadrados , con una plaza interior que en su extremo este era cerrada por una capilla ,otro edificio al sur de la plaza , el Cuartel de Baja y un tercero al norte, el Cuartel Largo . Entre el Cuartel de Baja y la capilla había una empalizada de madera que los unía , mientras que todo el conjunto estaba rodeado por un muro de piedra que en algunos puntos alcanzaba los tres metros y medio de altura, aunque había sido construido para resistir los ataques de los indios y no para soportar los impactos de la artillería.También había una iglesia que había sido construida con posterioridad, en 1744 ,y cuyo tejado se había derrumbado después de un terremoto y así seguía en el momento en que fue ocupada por los texanos. Los defensores de El Álamo  disponían de diecinueve cañones  pero probablemente debido a la falta de hombres sólo pudieron utilizar quince para la defensa y además tampoco disponían de mucha pólvora para alimentarlos por lo que optaron por no responder al fuego de los cañones mexicanos y conservarla para rechazar el asalto de la infantería. La apariencia externa de El Álamo parecía transmitir un lugar difícil de tomar pero, como escribe Carlos Roca en "Sangre de Valientes" que me está sirviendo de base documental para escribir este relato, "Su principal debilidad radicaba en la falta de hombres disponibles para defender adecuadamente todo el perímetro".

Aunque este mapa de El Alamo no es el ideal , no he encontrado otro que os pueda adjuntar para que pudierais haceros una idea de como estaba distribuido El Álamo . Los muros tenían una altura que podía superar los tres metros de longitud pero no estaban construidas para resistir los impactos de la artillería. Lo que si disponían era de comida, ya que tenían treinta reses en uno de los establos de la antigua misión y disponían también de un pozo frente al edificio que destinaron como hospital.El punto más débil se encontraba junto a la iglesia, en su lado izquierdo, porque no había muro y para sustituirlo se construyó una empalizada de apenas la altura de un hombre. Pero el principal problema de El Álamo era la falta de hombres para defender todo el perímetro en caso de un ataque simultáneo por todos sus flancos que fue, precisamente, la táctica empleada por Santa Anna (Imagen procedente de http://www.gusanoylombriz.blogspot.com )
 
El 24 de febrero El Álamo comenzó a ser bombardeada por la artillería mexicana  que había sido dispuesta durante la noche . Ese mismo día el teniente coronel William Barret Travis escribía una carta dirigida no sólo a los texanos sino a todos los estadounidenses en la que explicaba la situación en la que se hallaban, lo que había sucedido en los últimos días y solicitaba  ayuda al tiempo que afirmaba que si esta no llegaba estaba dispuestos a morir allí  "Al pueblo de Texas y a todos los americanos en el mundo. Me sitían con mil o más mexicanos bajo el mando de Santa Anna. He tenido un bombardeo de cañonazos continuos durante veinticuatro horas pero no he perdido a ningún hombre. El enemigo ha exigido la rendición incondicional, y la guarnición será ejecutada si se toma la fortaleza. He contestado a su petición con un tiro de un cañón y nuestra bandera todavía se agita orgullosa sobre la pared. Nunca me entregaré o retiraré. Entonces, les invito en el nombre de la libertad , del patriotismo , de todo aquello querido por el carácter americano , a venir todos los posibles en nuestra ayuda. El enemigo está recibiendo refuerzos diariamente  y no tengo ninguna duda de que aumentará a tres o cuatro mil de aquí a cuatro o cinco días. Si esta súplica no es correspondida he tomado la determinación de luchar tanto tiempo como sea posible, como un soldado que no olvida cuál es su deber a su patria y a su propio honor. Victoria o muerte. Teniente Coronel William Barret Travis."
 
La carta sería publicada el cinco de marzo de 1836 por el periódico "El Republicano de Texas" después de que el capitán Albert Martin (1808-1836) lograra burlar a las tropas mexicanas que rodeaban El Álamo . Martin ya había sido enviado por Travis el día anterior como mensajero al general Santa Anna ,y después de entregar su mensaje en la ciudad de González regresó de nuevo a El Álamo para compartir el destino de sus compañeros. En cuanto a la carta de Travis , que sería difundida en copias por todo Texas, hoy se conserva en el Museo de la Biblioteca del Estado de Texas como uno de los documentos más valiosos de la historia de Estados Unidos . Las tropas mexicanas fueron  avanzando lentamente, ocupando nuevas posiciones cada día más cercanas a El Álamo mientras continuaba el bombardeo de su artillería y lanzaban pequeños ataques para desgastar a los defensores y comprobar su capacidad de combate. Mientras, en el interior de la guarnición, el día 24  uno de los dos comandantes de El Álamo, el líder de los voluntarios, James Bowie, caía enfermo , tal vez con los síntomas del tifus y según otros historiadores de pulmonía pero fuera una u otra cosa se veía obligado a ceder toda la responsabilidad del mando a Travis. El día 25 de febrero el mexicano Juan Seguin Nepomuceno(1806-1890) que luchaba junto a los texanos, abandonaba El Álamo con un nuevo mensaje de Travis de ayuda dirigido al comandante de las fuerzas texanas, Samuel Houston(1793-1863).
 
Esto es la única parte de la antigua misión de El Álamo que hoy se conserva, su iglesia, construida más tarde que el resto de la misión, ya que fue fundada en 1718 y su iglesia de 1744. Hoy es uno de los lugares más visitados en Estados Unidos y forma parte de la leyenda nacional. Como todos los mitos hay muchas matizaciones cuando nos acercamos a su realidad histórica. En primer lugar el de la lucha por la libertad, ya que los texanos eran partidarios de la esclavitud mientras que en México había sido abolida por lo que no se les puede considerar unos mártires de la causa de la libertad. Por otro lado el de su lucha suicida, ya que hasta el último momento creyeron que recibirían el auxilio de Samuel Houston, comandante en jefe de las fuerzas texanas, pero Houston ya había considerado aquella posición indefendible y ordenado la retirada, lo que no fue obedecido por quién tenía entonces la responsabilidad  en la guarnición militar, James Clinton Neill. Lo que  si hay que reconocer fue su determinación de luchar hasta el final y no aceptar la propuesta de rendición de Santa Anna para evitar la muerte.(Imagen procedente de http://losmitosdedaniellefer.blogspot.com )
 
Por fin , el día 1 de marzo llegaban refuerzos, pero eran apenas treinta y dos hombres , voluntarios que sortearon la vigilancia mexicana y entraron en la misión en la madrugada de aquel día  dirigidos por el teniente George Kindell(1803-1836). Era una ayuda , pero demasiado pequeña para cambiar la desesperada situación en la que se encontraban y un día después llegaba a El Álamo la respuesta de Samuel Houston sobre su petición de ayuda . No disponía de hombres para enfrentarse a las tropas de Santa Anna y si acudía en su ayuda podía poner en peligro el resto del territorio texano, por lo que los defensores tendrían que resistir con sus propias fuerzas sin esperar nada del exterior. Era el 2 de marzo y según cuenta Carlos Roca en "Sangre de Valientes" , "Travis sacó su espada y trazó con ella una línea en el suelo pidiendo que aquéllos que quisieran quedarse para combatir hasta el final cruzaran la línea y diciéndoles a los demás que eran libres para marcharse" Según nos cuenta la tradición que rodea la Batalla de El Álamo, sólo un hombre decidió marcharse, uno de los hombres  que habían llegado con Bowie, el francés Louis "Moses" Rose (hacia 1785- hacia 1851), que desde entonces sería  conocido como "El cobarde de El Álamo" aunque en realidad él era francés y no debió encontrar sentido alguno morir allí por una causa extranjera y que además estaba perdida. Él mismo diría después "¡Por el amor de Dios, yo no tenía ganas de morir"
 
Fotografía de Susanna Wilkerson Dickinson, una de las superivientes de El Álamo, todos ellos civiles, y a la que debemos muchos detalles de lo que aconteció aquel 6 de marzo de 1836. Susanna relata como el seis de marzo "Al amanecer , el enemigo rodeó la fortaleza con su infanteria  y con la caballería formada en círculo para evitar cualquier fuga por parte de la guarnición. El general Santa Anna estaba asistido por cuatro generales y había un formidable tren de artillería". A continuación relataba la lucha desesperada y el valor de los defensores "Los hombres, a pesar de ser superados en número , continuaron luchando y combatiendo hasta que la vida se les escapó después de no pocas heridas y el enemigo conquistó la fortaleza. Yo sólo ví un hombre pedir clemencia , la cual le fue negada por nuestro implacable enemigo" Santa Anna ya lo había advertido al inicio de la guerra "Debe ustedes entender que en esta guerra no se tomaran prisioneros". Susanna Dickinson permaneció oculta en la capilla escuchando el sonido de los combates hasta que un determinado momento apareció su esposo, el capitán Almaron Dickinson y exclamó "¡Por Dios Sue, los mexicanos están dentro de nuestras paredes. Todo está perdido!" No le volvería a ver nunca más . Cuando finalmente ella fue descubierta tuvo la protección de un oficial mexicano al que ella confundió con un mercenario británico porque hablaba inglés pero era en realidad el oficial mexicano Juan Nepomuceno Almonte(1803-1869) que intercedió por ella y por su hija (Imagen procedente de http://drtlibrary.wordpress.com ) 
 
 
Una de las mujeres que se hallaban en El Álamo , la esposa del capitán Almaron Dickinson(1800-1836), Susanna Wilkerson Dickinson (1814-1883), escribía  en su diario sobre el cansancio que invadía a los defensores después de días de constante bombardeo y el acoso de la infantería mexicana, "Nuestros hombres estaban exhaustos y fatigados por el trabajo constante a todas horas, incluso durante la noche , y por el incesante bombardeo junto a varios ataques fingidos y verdaderos" Los testimonios de Dickinson han contribuido a reconstruir gran parte del relato sobre esta batalla,como la escena de la línea trazada por Travis en la arena para determinar quién quería quedarse y quién quería irse, que acabo de relatar, y entre otros datos relataría como hasta el momento del ataque final hubo muy pocas bajas entre los defensores. Santa Anna preparó el ataque  definitivo para el seis de marzo de 1836, un ataque que se realizaría por todos los flancos al mismo tiempo para que los defensores no pudieran cubrir todo el perímetro, utilizando a unos 1400 hombres divididos en seis batallones . El ataque comenzó a las seis de la mañana , la infantería mexicana inició su avance mientras los defensores se apresuraron a cargar  sus cañones , no sólo con balas de cañón sino con todo tipo de objetos, incluidos cubiertos y cristales, causando grandes daños entre las tropas mexicanas y deteniendo su primer avance ,aunque finalmente lograron llegar a los pies del muro como nos cuenta de nuevo Susanna Dickinson "El enemigo ponía sus escalas sobre las paredes para poder subir y eran rechazados  porque nuestros hombres estaban resueltos a cumplir las inmortales palabras de Travis".
 
Una escena de la batalla de El Álamo. Vemos a Davy Crockett empuñando su arma por la culata una vez que se quedó sin pólvora golpeando a los soldados mexicanos que acaban con los últimos defensores de El Álamo, una imagen controvertida pero popularizada por la leyenda que rodea esta batalla. Los mexicanos utilizaban un tipo de mosquete llamado Brown  Bess que habían conseguido gracias a los arsenales españoles , con escasa precisión si se disparaban a más de cien metros de distancia pero mortales a escasa distancia por el grueso calibre de su munición.Eran pesados , más de cuatro kilos, y un soldado experto podía disparar entre dos y tres veces por minuto, aunque en pleno combate era muy difícil que se superara una vez por minuto. El combate cuerpo a cuerpo se resolvía con la bayoneta  (Imagen procedente de http://www.latinamericanstudies.org ) 
 
 
 
Pero eran demasiado pocos para contener aquel ataque  simultaneo. El teniente coronel del ejército mexicano José Enrique de la Peña, citado por Carlos Roca  en su obra, describía así el asalto a El Álamo "Las columnas de soldados marcharon airosamente hacia la fortaleza, en medio de una terrible ducha de balas y del fuego de los cañones. Habiendo alcanzado la base de las paredes , nuestros soldados -los mexicanos- algunos de ellos estimulados por el valor y otros por la furia, entraron en los puntos donde el enemigo se había atrincherado y de donde provenía un fuego infernal. Detrás de estos atacaron otros que se acercaron con furia a las puertas y a las ventanas, disparando sus tiros  contra amigos y enemigos , y de esa manera nuestras pérdidas aumentaron penosamente. Por otra parte, giraron los cañones de los enemigos y dispararon  a las puertas de los edificios  y a ellos mismos; una carnicería horrible ocurrió y algunos fueron pisoteados hasta la muerte. El tumulto era grande , el desorden espantoso, parecía como si el infierno hubiera descendido sobre nosotros"  .Una vez que las fuerzas mexicanas superaron el muro defensivo Travis ordenó a sus hombres que se concentraran en el patio central donde él mismo se puso a disparar uno de los cañones que habían emplazado allí hasta que cayó alcanzado por un disparo en la cabeza. Ya sin ningún líder que dirigiera las operaciones, los supervivientes de El Álamo luchaba ya sin ningún orden, sólo luchaban guiados por el instinto de supervivencia  
 
Escena que representa los últimos momentos de James Bowie, sobre su lecho donde había pasado los últimos días previos a la batalla como consecuencia de las fuertes fiebres que le hacían incluso delirar. En el momento de la batalla espero con sus revólveres cargados y cuando los primeros soldados mexicanos entraron dio muerte a dos de ellos e incluso habría dado muerte a un tercero gracias a su célebre cuchillo , el Bowie , antes de morir atravesado por las bayonetas mexicanas. Una mujer llamada Candelaria diría años después que se encontraba con Bowie en aquel momento y que había interpuesto su cuerpo entre las bayonetas y Bowie. Otras versiones dicen, apoyadas en el diario de José Enrique de Peña , sin embargo, que Bowie ya estaba muerto antes de la batalla por la enfermedad que padecía, que podría ser tifus o tuberculosis, pero esta versión tampoco coincide con la mayoría de relatos sobre la muerte de Bowie (Imagen procedente de http://fa.wikipedia.org)   
 
 


 
Una carga de trescientos soldados mexicanos  logró vencer a los texanos que se habían atrincherado en los establos y fueron pasados a bayoneta . Bowie, que permanecía enfermo desde el 24 de febrero, seguía en cama pero gracias a la mujer que le cuidaba y que sobrevivió al ataque sabemos que Bowie esperó a que entraran en su habitación con las pistolas cargadas y mató a dos soldados antes de que su cuerpo fuera atravesado por las bayonetas y, según escribe Carlos Roca, años después un oficial mexicano afirmaría que Bowie aún estaba con vida cuando fue arrojado a la  hoguera donde se echaron los cuerpos del resto de los combatientes. Sobre su muerte también hubo polémica después de la publicación de los diarios de José Enrique de la Peña en 1975, ya que habría afirmado que Bowie ya estaba muerto cuando comenzó la batalla debido a su enfermedad que podría ser el tifus o incluso tuberculosis  , pero tampoco esto coincide con ningún otro de los relatos, pero    Mientras, Davy Crockett y sus hombres se retiraban desde el muro hacia la iglesia acosados por las tropas mexicanas. Rebasados en número, Crockett y el resto de hombres continuaron luchando hasta la muere ,aunque la de Crockett estaría rodeada por la polémica, ya que algunos historiadores, tomando en consideración la declaración del general mexicano Martín Perfecto de Cos(1800-1854), que había encabezado el ataque contra El Álamo,   creen que Crockett fue hecho prisionero después de pedir clemencia, llevado ante el general Santa Anna  y ejecutado por orden de éste. Hay otro valioso relato, el escrito por uno de los militares de Santa Anna, José Enrique de la Peña(1807-1840) , que escribiría un diario sobre lo sucedido en El Álamo y que no vería la luz hasta más de un siglo después, en 1975.
 

Una imagen de la batalla en la que vemos a David Crocket con su peculiar sombrero redondo de piel de zorro. La polémica rodea a su muerte ya que los relatos son contradictorios. Un suboficial mexicano llamado Félix Núñez, describe, sin nombrarlo, a un combatiente que parece coincidir a la imagen popular que todos tenemos del célebre cazador y político "Había un americano alto de piel oscura que vestía ropas largas - escribe Félix Núñez- de piel de gamuza y llevaba un gorro redondo hecho con la piel de un zorro que aún tenía la cola sujeta a su parte trasera y que le colgaba por la espalda" Según contaba a continuación era tan preciso en sus disparos que los mexicanos concentraron su atención sobre él para darle muerte. En 1975 aparecerían unos diarios pertenecientes al teniente coronel del ejército mexicano José Enrique de la Peña que ponía en cuestión muchos puntos de El Álamo entre ellos la muerte de Davy Crocket, ya que no habría muerto en el combate sino que se habría ocultado entre las mujeres y al ser descubierto alegó que se encontraba allí sólo por casualidad pero que no había podido abandonar El Álamo a tiempo. Fue llevado ante Santa Anna con otros seis hombres, y el general mexicano ordenó su ejecución. Esta versión , sin embargo, no es refrendada por ningún otro testigo de la batalla, como Susanna Dickinso que afirmaría haber contemplado su cuerpo en la iglesia junto a otros muchos cadáveres (Imagen procedente de http://factoriahistórica.wordpress.com )

 
En él escribió sobre Davy Crockett "Entre ellos había uno de grande estatura, bien formado, y de facciones regulares, en cuyo semblante estaba impreso el sentimiento de la adversidad, pero en el cual se notaba cierta resignación y nobleza.Era el naturalista David Crockett, muy conocido en Norteamérica por sus originales aventuras, que había venido a recorrer el país y que hallándose en Béjar se había encerrado en El Álamo, temeroso de no ser respetado en su calidad de extranjero" y sobre su muerte describe como "Unos siete hombres habían sobrevivido a la carnicería global y fueron llevados ante Santa Anna . Entre ellos estaba David Crockett y el generalísimo pidió su ejecución. Él fue torturado antes de morir y todos ellos murieron sin quejarse y sin humillarse ante sus torturadores." Este relato no concuerda con el de Susanna Dickinson que al abandonar El Álamo después de la batalla relataba como "Reconocí a los hombres de la columna de Crockett muertos y mutilados , y a él mismo entre la iglesia y los edificios del cuartel, e incluso recuerdo haber visto su peculiar gorro junto a él". Posiblemente nunca sepamos la verdad sobre la forma en que murió Crockett , pero si sabemos que la batalla concluyó aquel seis de marzo , con todos los defensores de El Álamo muertos  pero Santa Anna ordenó que la vida de los civiles fuera respetada por lo que alrededor de una treinta de niños , mujeres y esclavos lograron salvar la vida, entre ellas Susanna Dickinson y su hija . Los cadáveres de los defensores fueron apilados en tres montones y se les prendió fuego durante dos días.
 
Entre los pocos que sobrevivieron se encontraba Juan Seguín Nepomuceno, que había sido enviado fuera de El Álamo por Travis portando el último mensaje del teniente coronel en el que  escribió , ya perdida las esperanzas de todo auxilio , "Me siento honrado del valor desesperado que hasta ahora están mostrando mis hombres y estoy convencido de que no flaquearan en la lucha, y aunque caigan por las manos del enemigo su sacrificio no habrá sido en vano, porque la victoria les habrá costado tan cara que habrían preferido ser derrotados. ¡Dios y Texas!¡Victoria o muerte!" ¿Cual fue el número real de víctimas en la Batalla de El Álamo? Es difícil llegar a una cifra exacta. Entre los defensores texanos se estima que fueron entre 180 y 200 los caídos , aunque en su tiempo Santa Anna incluso los incrementaba hasta los seiscientos,mientras que entre las tropas mexicanas las cifras oscilan entre las 1500 bajas que estimaba Susanna Dickinson y las entre quinientos y seiscientas que la mayoría de historiadores citan hoy en día, aunque el debate sobre estas cifras sigue abierto. A las ocho de la mañana de aquel 6 de marzo de 1836, dos horas después del inicio del combate, el general Santa Anna escribía este mensaje "La victoria pertenece al ejército, que en este mismo momento, a las ocho en punto de la mañana, alcanzó un triunfo completo y glorioso que hará su memoria imperecedera. Entre los cadáveres están los de los coroneles Bowie y Travis , y también el de Crockett junto a otros hombres importantes que habían entrado en el fuerte como refuerzo y ayuda."
 
DOCUMENTAL DEL CANAL HISTORIA SOBRE "EL ÁLAMO"
 
Esta es un  interesante documental desmitificador de la batalla de El Álamo protagonizado por el periodista y escritor español Francisco Ignacio Taibo (1949)
 
 
 
Pero a pesar de la derrota El Álamo ya se había convertido en un mito para los texanos . La guerra continuó su curso y unos días después, entre el 19 y el 20 de marzo tenía lugar la Batalla de Coleto en la que unos cuatrocientos texanos al mando de  James Walker Fannin (1804-1836) fueron derrotados por el general José de Urrea (1797-1844) que negoció con Fannin las condiciones de esta rendición creyendo que sus vidas iban a ser respetadas. Pero las órdenes del general Santa Anna no eran esas, sino que, como ya había anunciado al comienzo de la guerra, no se tomarían prisioneros y todos debían ser ejecutados. El 26 de marzo, mientras los prisioneros se encontraban en el campo trabajando , comenzaron a ser tiroteados. Sólo sobrevivieron poco más de una veintena que contarían lo que allí había sucedido y aún alentaron más el odio de los texanos contra los mexicanos. Las tropas de Santa Anna siguieron avanzando mientras Samuel Houston ordenaba a sus hombres que fueran retirándose hacia la frontera con Estados Unidos , la ciudad de González fue incendiada y Santa Anna veía próxima la captura de la cúpula mayor de los rebeldes texanos y el fin de la guerra. Pero el veintiuno de abril de 1836 tendría lugar la batalla decisiva de la guerra, conocida como la Batalla de San Jacinto, a orillas del río del mismo nombre . Santa Anna contaba con unos 1300 hombres y Houston con aproximadamente novecientos, pero tendría un desenlace inesperado.
 
Así quedaría el mapa después de la incorporación de Texas a Estados Unidos en 1845 . En 1846 se iniciaba el conflicto que enfrentaría a México con Estados Unidos hasta 1848, causada por el espíritu expansionista de Estados Unidos que después de anexionarse Texas(aquí el territorio donde podéis ver la fecha de 1845), que los mexicanos seguían considerando suyo, también pretendían la Alta California y Nuevo México, territorios que finalmente conseguirían quedando fijadas las fronteras tal y como hoy las conocemos en virtud del Tratado de Guadalupe Hidalgo firmado el 2 de febrero de 1848, pero eso ya será motivo de otro artículo más adelante (Imagen procedente de http://bicentenariopueblo.blogspot.com )  
 
Las tropas texanas decidieron adelantarse en el ataque y lo comenzaron el 21 de abril hacia las 16:30 horas, pero a medida que se acercaban al campamento mexicano se sorprendieron de no encontrar resistencia. No había vigilancia y la mayor parte del ejército se hallaba, aunque pueda parecer increíble, durmiendo la siesta. Las tropas de Houston cayeron por sorpresa sobre los mexicanos que apenas tuvieron tiempo para reaccionar. Durante el combate el ejército de Santa Anna  perdió a 630 hombres, tuvo más de doscientos heridos y otros setecientos fueron capturados en apenas dieciocho minutos, mientras que los escasos supervivientes huían en desbandada . Entre los texanos el número de bajas entre muertos y heridos nos superaba los cuarenta. El propio Santa Anna sería capturado el día 22 de abril y llevado ante Houston. Ambos hombres estuvieron dialogando las condiciones de la rendición de Santa Anna y finalmente Houston le permitió conservar la vida a cambio de que el general reconociera la independencia de Texas enviando sus tropas al otro lado de Río Grande, que a partir de entonces sería la frontera entre México y el nuevo estado independiente de Texas. La guerra había terminado y Samuel Houston sería elegido como el primer presidente de Texas, cargo que revalidaría en 1841 .
 
En cuanto a Santa Anna, no fue liberado, sino enviado a Washington donde firmaría ante el presidente norteamericano Andrew Jackson el reconocimiento de la independencia de Texas y la promesa de no volver a empuñar las armas contra ella, aunque el ejército mexicano no lo reconocería, acusaría a Santa Anna de cobarde y habría que esperar hasta el año 1848 para establecer los actuales límites fronterizos entre México y Texas. Tres años antes, en diciembre de 1845 Texas se incorporó a los Estados Unidos como uno más de sus estados y Samuel Houston era nombrado gobernador por Texas. En lo que se refiere a El Álamo permanecería abandonada hasta que después de la incorporación de Texas a Estados Unidos  se convirtió en una base militar y utilizado como polvorín durante la Guerra de Secesión en la que Texas tomó partido por los Confederados partidarios de la esclavitud. Hoy, aquel lugar al que el general Santa Anna consideró "un asunto de poca importancia"  es uno de los lugares más visitados por los turistas en Texas y convertido en un símbolo de heroísmo, aunque no comparto la visión de verlo también como un símbolo de libertad, en el sentido de que los texanos eran partidarios de la esclavitud, prohibida en México. Pero el poder de los mitos es tan fuerte que el grito que animó a los texanos en la  decisiva batalla de San Jacinto el 21 de abril de 1836 fue "¡Recordad El Álamo!". El filósofo danés Soren Kierkegaard expresaba con estas palabras el poder invisible pero mayor que el de las armas que tienen los mártires "El tirano muere y su reino termina. El mártir muere y su reino comienza". Y los defensores de El Álamo  fueron convertidos en mártires por la historia.

PELÍCULA "EL ÁLAMO: LA LEYENDA" DEL AÑO 2004
 
Para concluir este artículo he pensado que podría ser interesante incluiros una de las versiones cinematográficas de la Batalla de El Álamo. No he podido encontrar la versión de 1960 dirigida y protagonizada por John Wayne(1907-1979) pero si esta última versión realizada en el año 2004. Es una forma de comparar la versión de la historia de Hollywood con la historia que hemos visto a lo largo de este relato.













Famosos